onsdag den 13. juni 2012

1982 - SIDSTE MØDE MED FAR, INDEN FAR BEGÅR SELVMORD...


1982 
FAR MØDER MOR EN SIDSTE GANG, SIGER ”FARVEL” OG BEGÅR SELVMORD…

Telefonen ringer… det viser sig, at være min biologiske far. Far lyder ivrig, glad og samtidig forvirret. Jeg står og kikker ud af vinduet fra lejligheden i Bios gård, ovenover solcentret, som ligger ud til et af byens størst centralt beliggende P. plads arealer. Ejendommen er Ulriks, så lejligheden er kun på lånt tid. Jeg har ikke mange møbler, foruden en stor hjørnebar, er der en halv gyngestol, et skrivebord, mit runde marmorbord, en palisander skænk og en dobbeltseng som var min onkels svendestykke, overtaget af min mor og nu min.
Mit hoved er et stort tankemylder af tilbageblik på de seneste måneder, hvor jeg bl.a. har besøgt far og Henny, i begyndelsen af november, i forbindelse med et HK kursus. Det var et varmt og hyggeligt besøg, hvor en af vores samtaler havde vægtet på, at far ville ha, at jeg skulle tage hjem og sælge mine ting, for at rejse med ham ud i verdenen. Jeg fortalte far, at det kunne jeg ikke sådan lige gøre, da jeg bl.a. havde min hund, men den mente far, at jeg selvfølgelig bare skulle tage med. Far og hans tredje kone, har selv hunde, 2 små og en stor.
Besøget hos far, forløb som beskrevet…
Midt under samtalen med far, henter far pludselig et gevær og peger rundt i lokalet. Far fortæller mig, at han før, har skudt efter køkkenrullen for sjov. Jeg syntes ikke det er sjovt, da far peger på mig med geværet og beslutter mig derfor for, at tage en tur i den inden døre pool. Far lægger grinende, geværet væk igen.
Om aftenen sidder vi sammen i sofaen. Far har fødderne på mine ben, da han falder i søvn. En pige fra fars forretning, er på besøg. Vi laver lidt sjov med far, ved at lakere hans fingre og tånegle, med neglelak. Telefonen ringer, det er politiet. Far skal skynde sig af sted og opdager derfor ikke neglelakken, før han står nede i sin Blomster forretning i Karlslunde, hvor der er begået indbrud og taler med politiet.
… stemmen i røret afbryder mine tanker, da den meddeler mig, at far nu står i Silkeborg og er på vej op for at besøge mig. Far vil lige høre, om jeg kender til en blomsterhandler, der sælger brudeslør, for det var mors yndlingsblomster og en del af hendes brudebuket, da de blev gift. Far har sat sig for, at vil møde mor og hendes mand, efter mere end en snes år uden kontakt. Jeg skal derfor straks ringe til mor og Ulrik og aftale et besøg.
Det er mørkt udenfor. Tiden står ikke stille, for de mange som skifter P-plads. Det summer af travlhed. Det summer for mine ører og mit hjerte hamrer, som vil det slå et maratonløb.
Jeg løfter langsomt telefonrøret, alt imens jeg spekulerer over, hvordan mor vil tage imod opfordringen om at se far igen... Jeg ringer til mor, hun bliver selvfølgelig overrasket, men både hun og Ulrik siger, at vi er velkomne.
Erik er ked af, at han ikke kan købe en buket blomster med brudeslør, som han har ønsket det, for det var hans måde, at fortælle mor, at han aldrig var holdt med at elske hende. Jeg ved i dag – på baggrund af samtaler med et par af fars nærmeste venner (kort efter hans død), at far længe havde forberedt sig på, at begå selvmord og at disse små opmærksomheder, var den afsluttende fase. Det vidste jeg ikke dengang og mine selvbebrejdelser, imod ikke at ha set tegnene og måske være den endelige årsag til hans død, som en psykiater delvist forklarede mig i 2002, om jeg havde overvejet, om jeg ikke var, har varet i mere end 25 år. Jeg savner far hver eneste dag, men forstår godt hans valg. Der var bare så meget, vi aldrig fik gjort sammen eller talt om.
… Far kommer op i lejligheden. Det første han bemærker er, at han syntes, jeg mangler møbler. Det kan jeg kun give far ret i, men det har jeg ikke økonomi til. Vi kører hjem til mor og Ulrik. Jeg er meget nervøs og det bemærkes da mine tænder klaprer mod vinglasset, når jeg drikker. Mor spørger om jeg har løse tænder. Tonen og stemningen er afslappet.
Efter et par drinks og ordveksling,  beslutter vi os for, at vi alle tager ind til byen og spiser aftensmad på La Strada. Da far og jeg siger farvel til mor og Ulrik, er det allerede planlagt, at vi skal mødes igen næste dag.
Det er lørdag og torvedag. Jeg er varm indeni og livet syntes stærkt vidunderligt, især da vi alle 4 går rundt i Silkeborg og handler ind, mor, far, Ulrik og jeg. Ulrik inviterer på øl i Underhuset, efter vi har handlet ind til aftensmad. På vej ud af Føtex hvisker mor til mig ”Ulrik har betalt det hele, Erik har ikke så meget som bidraget med en krone, det kunne han nu godt ha gjort”. Jeg kommenterer hendes bemærkning med… ”ja, det kunne han da godt ha gjort”. Ordene har fulgt mig siden, for jeg tror at far hørte, hvad jeg sagde og de første 20 år efter hans død, var jeg overbevist om, at økonomien var en delt årsag til, at han ikke orkede mere.
… Det er så vanvittigt dejligt, at jeg ikke kan beskrive med ord, hvordan det var at se Ulrik og far kokkerere i køkkenet. De syntes at være meget ens og jævnbyrdige. Begge hygger de sig i hinandens selskab, kan man høre på deres latter. Det hele er så befriende. Efter middagen sætter vi os op i tv-stuen. Der bliver slået maver. Jeg lægger mærke til, at Ulrik og far har ens tøj på, de er lige tyndhårede, har lige store maver, samme facon i skæg og sidder med armene bag hovedet. Foto
Søndag morgen beder far om lov til at låne telefonen. Far vil hjem til sin kone Henny. Far virker distræt, forvirret og ked af det. Alt går pludselig meget hurtigt. Far pakker sine ting og siger hastigt farvel…
Jeg går en tur med Tjok og kører herefter ud til mor, for at tale lidt om weekendens oplevelser. Omkring kl. 14.00 besvarer jeg et opkald på deres telefon, fordi mor er i badeværelset. Det er far… far virker beruset og jeg hører ham kun sige… ”Du ser ud til at ha det godt, må jeg tale med mor”. Mor får røret, de taler lidt sammen og da hun lægger på, bemærker hun, ”Erik er fuld”.
Jeg tager hjem til mig selv igen og tænker ikke videre over, at far har drukket og heller ikke over, hvad mor og far talte om. Ved 19 tiden dukker fætter Arne pludselig op i min lejlighed. Arne siger jeg skal tage overtøj på og køre med og siger iøvrigt ikke meget mere på køreturen, hvilket gør mig nervøs. Jeg kan mærke, at der er sket noget og spørger gentagne gange om, der er sket mormor og morfar noget. Morfar har fået konstateret leukæmi og jeg frygter hver dag, at han skal dø. Arne siger blot, ”de har det godt”.
Trods det, at der kun er få kilometer imellem min lejlighed og hvor mor og Ulrik bor, føltes køreturen ualmindelig lang. Da vi endelig er fremme, finder jeg mor og Ulrik inde på kontoret. Jeg er bange for, hvad de vil fortælle mig og bliver desperat efter at høre, om der er sket mormor og morfar noget. Jeg kan ikke forestille mig, hvad der vil blive sagt og råber frustreret… hvem, hvem, hvem !! Det har jo lige været en super god weekend, så hvorfor er mørket nu ved at kvæle mig, allerede inden min eufori har lagt sig. Jeg spørger til, om der er sket Erik noget – mor kikker ned i bordet og beder mig sætte mig ned. Ulrik kikker på mig og siger… ”Erik har det godt, der hvor han er nu”. Jeg forstår ikke et ord af det hele og de fortsætter… ”Erik har begået selvmord, han blev fundet i sin bil ude i skoven, sammen med sin hund”. Jeg giver mig til at le, le, le fucking le og midt i latteren fremævler jeg… ”hvor er han dog dum”.
Jeg bemærker at mor og Ulrik ånder lettet op og hører en af dem sige.. ”det tog hun da udmærket”. Den kliche brugte mor fremtidigt, efterfulgt med ordene ”Du er altid så stærk og hård”.
30 år efter fars selvmord, fælder jeg stadig tårer, skælder ud og kikker hver nat op imod himlen, når jeg går tur med min hund, for at stille det tilbagevendende spørgsmål ”HVORFOR, HVAD GJORDE JEG GALT”.  Jeg tager gerne ansvaret på mig, hvis blot jeg kan få et svar. Hver eneste nat, er jeg tilbage i tiden. Mareridtene er kontinuerlige og konfronterer mig med… hvis bare, jeg havde gjort det hele anderledes og ikke var så dum som jeg er.

1982 - JAN (VEN), BEGÅR SELVMORD…

Alt er uvirkeligt. Jeg går rundt i en tåget verden. Et par dage efter meddelelsen om fars selvmord, kommer en grædende veninde, Hanne Mette op til mig. Hanne Mette fortæller mig, at Jan, en fælles bekendt/ven har begået selvmord. Jan kender jeg fra tiden på børnehjemmet Knaps Minde, som en sød og velbegavet ung fyr. Jan var en fyr alle nærede et stort håb for fremtiden. Hanne Mette beder mig tage med til begravelsen, hvilket jeg selvfølgelig gør.
Kirken er fyldt til bristepunktet. Jeg står udenfor sammen med mange, der gerne vil sige et sidste farvel. Om et par dage, skal jeg deltage i min egen fars begravelse, men har endnu ikke forstået, at far ikke er mere. Hanne Mette er dybt ramt af sorgen over Jans død og jeg foreslår derfor, at vi tager hjem til min mor og Ulrik. Det skulle vi aldrig ha gjort.
Set i bakspejlet, kan jeg i dag godt se, at jeg ikke kunne tillade mig at tro, at mor og Ulriks hjem, var et åbent hjem for mig, men det kunne jeg ikke dengang.
Jeg viser Hanne Mette ind i den store stue. Byder hende et glas Martini Rosso og tager også selv et. Vi græder begge to, Hanne Mette over Jan og jeg over min far og Jan. Pludselig kommer mor råbende ind i stuen… ”hvad pokker laver I her, sidder og drikker min vin. Ta` hjem til dig selv og græd, ud af mit hus”. Hanne Mette og jeg er dybt chokerede. Jeg er nok mest flov over, den manglende forståelse, for vores situation. Vi forlader mor og Ulriks hjem og kører i stedet for, ned til Rene. Jeg henter 6 flasker vin, som snart følges efter af flere, indtil jeg kaster op og vælter om i Rene´s seng. Jeg er træt, kan ikke overkomme mere…

Ingen kommentarer:

Send en kommentar